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1.INTRODUZIONE.
DALLTLLUMINISMO AL ROMANTICISMO

1.1 1l quadro storico

1l secolo XVIII € un’epoca di grandi
trasformazioni sociali e culturali, & I'epoca
in cui tutto il pensiero dei secoli
precedenti e tutte le nuove forme di
organizzazione economica, culturale e
politica che ne erano derivate
raggiungono un punto tale di sviluppo e
di maturazione da non poter proseguire
oltre senza creare crisi drammatiche. Le
contraddizioni socio-economiche non
trovano pil possibilita di compensazione
e il conflitto tra l'aristocrazia che basava il
suo potere e il suo benessere sul lavoro
delle classi sociali inferiori, e
l'avanguardia di queste classi, costituita
soprattutto da una forte borghesia
imprenditoriale, commerciale,
intellettuale, scoppia verso la fine del
secolo (1789) con una deflagrazione (la
Rivoluzione Francese)di proporzioni
epiche e di portata storica. Gli anni della
rivoluzione segnano il passaggio, nella
societa europea, dalle ultime
sopravvivenze di tradizione feudale alle
prime manifestazioni organiche del
mondo moderno. Sembra, anche se non
€ confermato, che quando ricevette la
notizia che a Parigi era stata proclamata
la repubblica, Immanuel Kant intono con
le lacrime agli occhi il biblico osanna di
Simeone. L'aneddoto sintetizza molto
bene le speranze e gli entusiasmi che la
Rivoluzione francese desto negli spiriti pit
illuminati della cultura tedesca del tempo.
Le condizioni che favorirono questa
esplosione furono anzitutto economiche e
si possono riassumere nello spostamento
del baricentro produttivo dalle attivita
agricole, fortemente controllate dal
potere nobiliare, alle attivita commerciali,
imprenditoriali, manifatturiere, industriali
che avevano il loro cuore nei grandi
centri urbani. Ma vi furono anche
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condizioni meno legate a questioni di
potere e piti connesse con i modi di
ragionare e di interpretare il mondo.
L'idea della dignita dell'uomo ad esempio,
ossia del rifiuto di interpretare le
differenze di classe e di potere come
differenze di diritto e di qualita umane,
grande tema che circolava in Europa fin
dall'epoca del Rinascimento, arriva ora a
includere nel consorzio degli uomini
cosiddetti “civili” non solo le classi meno
abbienti, ma anche i suoi rappresentanti
piu esotici e lontani, spesso considerati ai
confini del regno animale: il mito del
“buon selvaggio” dell'uomo primitivo che
vive a contatto con la natura in una sorta
di paradiso terrestre incontaminato,
vergine e civilissimo, ebbe grande fortuna
negli ambienti intellettuali di quell’epoca.
I maggiori divulgatori delle trasformazioni
di coscienza che il Settecento veniva
maturando sotto la spinta di questi
avvenimenti, furono i “philosophes”
francesi, veri maestri di pensiero per
tutta I'Europa. La “filosofia dei lumi”, cioé
dei lumi della critica e della ragione
contro i pregiudizi, i fanatismi, i
dogmatismi, le sopravvivenze di
medioevo, ebbe in quei pensatori, da
Voltaire, a D’Alembert, a Diderot, a
Rousseau, il suo nerbo piu consistente. Il
pensiero “illuministico” subisce il fascino
di due poli opposti attorno ai quali
continuamente si muove e che
costituiscono anche I'anima della sua
vitalita e dialettica interna: da un lato
I'esaltazione dei valori basati sulle
scoperte scientifiche, sulle invenzioni
tecniche, sul progresso inteso come
graduale espandersi delle facolta razionali
dell'uomo oltre che del suo dominio sulla
natura; dall’altro I'esaltazione dei valori
dell'emotivita individuale, la scoperta che
I'uomo € tale anche in quanto possiede
sensibilita ed & capace di affetto; e l'idea
che queste doti fanno parte organica
della sua dignita da preservare anche se
si manifestano in persone umili.
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L'affermazione della razionalita come
valore preminente e l'individuazione del
valore del sentimento e delle emozioni si
ritrovano in modo esemplare anche,
naturalmente, nel mondo della musica e
nei fitti e vivaci dibattiti fioriti a questo
proposito nell’Europa del Settecento.

1.2 1l posto della musica

Anche la musica & chiamata in causa.
Essa aveva avuto scarso conto presso il
razionalismo cartesiano del Seicento
perché veniva ritenuta produttrice di
piacere in quanto subordinata ai sensi e
quindi priva di contenuto concettuale, ma
ora acquista uno spessore filosofico del
tutto nuovo. La musica aveva sempre
sofferto di un‘isolamento rispetto al
mondo della cultura e dell'arte sino al
Settecento. II musicista del Rinascimento
(*400 e '500) non partecipava al fermento
spirituale proprio del suo tempo. Pur nella
fioritura della polifonia la figura del
compositore come quella dell'esecutore
rimanevano confinate nell'ambito
dell‘artigianato e la loro arte era per lo
pili concepita in funzione
dell'accompagnamento alla poesia, alla
canzone, al madrigale. All'inizio del
Settecento affiora invece una nuova
poetica nel nome della galanterie, piu
incline alle piacevolezze e alle eleganze
delicate, e piuttosto orientata, almeno
tendenzialmente, verso il clavicembalo e
le piccole formazioni. (I ascolto: Paradisi
(1707-1790): Toccata) . Anche la
corrente razionalista (con Leibniz) opera
una rivalutazione della musica mediante il
riconoscimento in essa di un contenuto
matematico e dunque “naturale”. Questa
nuova estetica tende a sottolinearne gli
elementi emotivi e sensoriali,
individuando appunto in questi (al
contrario di Cartesio) la componente
“naturale” sulla base di un concetto
secondo il quale natura € uguale a
sentimento. Concetto che viene allora
affermandosi e che tanta parte avra nei
futuri sviluppi della musica. Nell'ambito
della musica, la corrente razionalistica
francese & rappresentata da Jean-
Philippe Rameau (1683-1764) il quale
pone le basi della nuova scienza
armonica, che concepisce gli accordi
come agglomerati di suoni emananti dal
suono fondamentale, che ne esprime
inequivocabilmente la funzione tonale.
L'opera di Bach (1685-1750)realizza la
sintesi tra I'antica tradizione
contrappuntistica e il moderno sistema
tonale. A poco a poco il sistema
contrappuntistico perde il suo ruolo
predominante, tende a semplificarsi, sino
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ad apparire come una delle forme di
ornamentazione. Con lo stile “galante”
del periodo rococo si fa ormai netta la
tendenza allo stile lineare, in cui alla
dialettica delle voci subentra la tensione
armonica, che poi tanta parte avra nella
musica romantica.

Di fatto, € nell'ultimo Beethoven che
inizia I'addio, il commiato alla musica
tradizionale. L'addio non & solo alla
tonalita organizzata quale si era venuta
svolgendo dal ‘600 in poi, ma pil in
generale al suo impianto “espressivo-
rappresentativo”, risultato di una visione
del mondo armoniosa, dove l'uomo si
sentiva a casa, “in patria”, e che era il
frutto ultimo della rivoluzione
copernicana, dell'lUmanesimo e del
Rinascimento, e che & anche il mondo di
Bach. Un suo preludio mi sembra renda
sufficientemente esemplificativa questa
serenita sostanziale che pervade quasi
tutta la musica di questi tempi, ed ¢ il [II
ascolto] primo preludio in Do maggiore
dal libro I del Clavicembalo ben
temperato.

Naturalmente anche in Bach si trovano
momenti di pathos e di drammaticita, ma
I'atmosfera generale della sua musica e
successivamente anche in quella di
Haydn, Handel, Mozart e in genere di
tutto questo periodo & tipica di un mondo
positivo, che crede nel valore fondante
della fede unita alla ragione, o, per
meglio dire, filtrata dalla ragione; in cui
I'irrazionale, il nascosto, il segreto, il non
spiegabile, che tanta parte avra dal
Romanticismo in poi, non si € ancora
manifestato.

In Haydn (1732-1809), per esempio, che
e fondamentalmente un illuminista (pur
con degli spunti preromantici nel
colorismo e in talune masse orchestrali)
la natura & vista come fonte di bene,
gioia, operosita, ma anche in maniera
arcadica (seicentesca). E questo influsso
si trova nel primo Beethoven, in
Schubert, Weber, anche se gia nel
trasparente linguaggio musicale di Mozart
(1756-1791)fanno il loro ingresso qua e
la sonorita “brutali” e “aspre”, per
esempio nel “Ratto del serraglio”. Segno
che gia nel momento dell’apoteosi
illuministica del sistema tonale, la
compattezza dello stesso comincia a
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presentare le prime crepe, si notano le
prime avvisaglie della “dissoluzione” che
sta per sopraggiungere.

Ed ¢ proprio in Beethoven(e non
sorprende che cio accada in lui che di
fatto si trova a vivere in uno stato di
lacerante, disperata scissione dal mondo
esterno, data la sua totale sordita fin
dall’eta di trenta anni) che comincia a
sgretolarsi questo senso di fidato
rapporto con le cose dapprima
silenziosamente e poi in maniera urlata
con il Quartetto op.133(1826).

Ma torniamo agli ultimi decenni del ‘700 e
ai primi anni dell’800, esaminando da
vicino alcune date. Sono le date di
nascita e di morte di tre uomini che
segnano il trapasso dal mondo
postrinascimentale all’eta moderna. Il
filosofo Immanuel Kant (1724-
12.2.1804), lo scrittore e poeta Wilhelm
Goethe (1749-1832) e il musicista Ludwig
van Beethoven (1770-1827) . Quando il
Settecento sfocia nell'Ottocento essi
hanno rispettivamente 76, 51 e 30 anni,
ma anche se tra il filosofo ed il musicista
corrono circa due generazioni, si pud
parlare di contemporaneita per cid che
riguarda la struttura generale del loro
sentire e del loro pensiero, che chiude
un‘epoca, € ne apre una nuova.

1.3 Immanuel Kant (1724-1804)
La Critica della Ragion pratica del 1788 si
conclude con questa frase: “Due cose
riempiono I'animo di ammirazione e
venerazione sempre nuova e crescente,
quanto pil spesso e a lungo la riflessione
si occupa di esse: il cielo stellato sopra di
me, le legge morale dentro di me”. Nel
VII quaderno di Conversazione, con forte
commozione Beethoven cita senza
commento queste ultime parole (“il cielo
stellato sopra di me, la legge morale
dentro di me”) concludendo con “Kant
11" E" evidente 'ammirazione, e,
implicitamente, I'adesione, di Beethoven
al nucleo essenziale della filosofia
kantiana. Immanuel Kant si pone alla
confluenza di due grandi correnti di
pensiero, che si erano fronteggiate per
tutto il 600 e il *700 per quanto riguarda
il rapporto conoscitivo che si instaura tra
il soggetto conoscente e I'oggetto
conosciuto. Da una parte il razionalismo
cartesiano postulava la possibilita per la
ragione umana di conoscere
universalmente la realta prescindendo
dalle sensazioni, che, in quanto tali erano
soltanto foriere di soggettivita. D'altro
canto la corrente empiristica inglese
(Locke, Hume ecc.) accentuava invece la
necessita che proprio dalle sensazioni si
dovesse partire per avere una
conoscenza concreta e non astratta. Kant
sintetizza criticamente (dal greco krino=
giudicare, e non criticare) queste due
posizioni, postulando la possibilita di
conoscere tramite un intelletto che
partendo dai dati empirici e particolari
delle percezioni sensoriali riorganizza gli
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stessi in base a categorie universali
proprie dell'intelletto stesso. E’ evidente
che su questa base, determinate nozioni
di cui non c'e conoscenza sensoriale
diretta come i concetti di Dio e anima,
non sono conoscibili e di fronte a loro
I'uomo deve porsi in modo agnostico. E’
pero altrettanto vero che questi concetti
vengono recuperati non pil sotto il
profilo conoscitivo, ma sotto I'aspetto
morale. E vediamo in che modo Kant
considera la moralita. Nelle nostre azioni,
noi possiamo decidere di agire sulla base
di due impulsi. Se decidiamo di compiere
una certa azione perché questa ci
procura un vantaggio, noi mettiamo in
essere quello che Kant definisce
imperativo jpotetico. per esempio, lo
studente studia perché cosi facendo, &
promosso. Egli cioé si basa su un
ragionamento: se studio, sono promosso,
e studio solo perché raggiungo questo
obbiettivo; se questo obbiettivo non ci
fosse, non studierei. Ecco perché si
chiama ipotetico; perché I'azione dello
studiare & subordinata ad un obbiettivo
da raggiungere, che ¢ esterno all'azione
stessa dello studiare. Questa & un’azione
indubbiamente morale, ma basata su una
moralita esterna all’azione stessa, e
quindi non assolutamente morale. La
vera azione morale non puo essere
basata su un imperativo di tal fatta. Essa
deve essere basata su un imperativo che
trovi in se stesso la sua ragion d'essere,
non in qualcosa di esterno. In altre
parole, tornando all'esempio di cui sopra,
la vera azione morale per lo studente &
basata su questo ragionamento: io studio
perché & mio dovere studiare, non perché
ottengo un beneficio, ma soltanto per il
fatto che, in quanto studente, il mio
dovere é studiare. Tale imperativo si
chiama categorico perché sono io stesso
a darmelo, e trova la sua giustificazione
in se stesso, senza richiamo a benefici
esterni. Cosi facendo io affermo anche
nel modo pili assoluto la mia liberta,
perché sono io stesso che decido delle
mie azioni, sono io stesso che me le
pongo come obbiettivi finali. Le mie
azioni, ciog, in quanto determinate da cio
che io stesso riconosco come mio dovere,
sono fini a se stesse, € non un mezzo per
raggiungere altri fini esterni alle azioni
stesse. E’ appena il caso di notare come il
campo di azioni della liberta inerisca
I'anima, cioé quanto di piu profondo ed
inconoscibile per l'intelletto esista
nell'uomo. Il riconoscimento dell’esistenza
dell'anima, riconoscimento non
conoscitivo, ma etico, porta anche
all'esigenza dell’esistenza di Dio come
garante dell’'esistenza dell'anima stessa.
Cioé le idee di Dio e anima devono essere
gli elementi fondanti per ammettere una
morale umana libera; senza di essi non
esisterebbe liberta, non esisterebbero
principi etici. Ritornando quindi alla
massima kantiana, il cielo stellato
simboleggia il mondo, che I'occhio puo
vedere, l'intelletto puo analizzare ma non
conoscere nella sua pill intima essenza;
la legge morale simboleggia I'anima

ARS

umana, basata sulla liberta, che
autonomamente fornisce all'uomo la
struttura dei doveri etici cui egli stesso,
liberamente, decide di sottoporsi nelle
azioni della sua vita. Ci siamo dilungati un
poco sulla concezione etica kantiana
perché la si ritrova in Beethoven e
seguiremo meglio la musica
beethoveniana se comprendiamo
I'insegnamento kantiano secondo cui Dio
e anima sono idee-guida, puri prodotti
della ragione, non verificabili
criticamente, ma tali da introdurre la
liberta nell’azione morale.

Nel Finale del guartetto per archi op.135
di Beethoven vi € apposto un motto:
“Deve essere?”. " Si, deve essere”. Che
cosa vuol dire? Parafrasando, il suo
significato e: “la decisione era difficile da
prendere, ma, comunque, per dovere,
deve essere presa”. Per dovere , cioe per
un imperativo categorico ed universale, al
di sopra e al di la di ogni contingenza, di
ogni opportunismo, di ogni calcolo. I
mondo spirituale di Beethoven risulta
saldamente ancorato all'idea kantiana
dell'infinito, della religione, della moralita;
il suo far musica & profondamente legato
al suo impegno etico. In via definitiva
possiamo dire che lo scopo della vita di
Beethoven, lo scopo kantiano che
Beethoven stesso decise di seguire come
dovere assoluto, il suo umanesimo
kantiano, fu quello di servire la musica, e
non la moda, I'arte e non la convenienza.
1l rigore morale che Beethoven decise di
seguire nella sua vita e nella sua arte fu
pari al rigore morale della vita e del
pensiero di Kant.

1.4 Wolgang Goethe (1749-1832)
Johann Wolfang Goethe nasce il 28
agosto 1749 a Francoforte sul Meno da
una benestante famiglia borghese. Fin da
giovane mostra una chiara attrazione,
attraverso l'influenza di Herder (che era
stato allievo di Kant a Konigsberg), per
quel fenomeno particolarissimo che era lo
Sturm und Drang ("Tempesta e Impeto"),
che sottolineava il passaggio dal
soggettivismo lirico all'individualismo
titanico, di cui & espressione il
Prometheus del 1771. Anche il suo primo
romanzo di successo europeo I dolori de/
giovane Werther del 1774 risente
fortemente di questo influsso. Di fronte ai
grandiosi rivolgimenti della rivoluzione in
Francia, Goethe rimane non estraneo, ma
sicuramente sconcertato. Mentre poeti,
filosofi, scrittori e tutti quelli che avevano
contribuito al rinnovamento della
Germania del Settecento salutarono la
Rivoluzione francese come I'avveramento
di tutti gli ideali di liberta e umanita del
secolo, Goethe tace. Non ¢ affatto
convinto che la migliore Costituzione di
questo mondo o la pil radicale
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rivoluzione possano portare vantaggi
all'umanita, se si prescinde
dall'educazione dell'individuo, suo
costante punto di riferimento mentale e
letterario. Scrive moltissime opere di
carattere storico, letterario, poetico,
scientifico ecc. tra cui il Wilhelm Meister
(1795). Goethe guarda con scetticismo
alla involuzione nazionalistica; per lui «la
patria € ovunque e in ogni luogo». Non
ama piu le tinte forti, le personalita
troppo pronunciate e di spicco: tende al
poliedrico, allo sfumato. Ne & espressione
il romanzo Le affinita elettive (1809), un
romanzo per pochi, una musica da
camera piu che un’epopea.

1l Faust ¢ I'opera pil famosa di Goethe
ed era anche I'opera della sua vita: dai
primi frammenti al termine della seconda
parte dell'opera passano 60 anni, in cui si
susseguono varie versioni, anni di
febbrile lavoro e decenni di interruzioni.

JFaust

LU [k o]

La prima parte vede la luce nel 1808
(nello stesso anno in cui Beethoven
compone la 5° sinfonia). Faust & uno
scienziato, insoddisfatto dei limiti del
sapere umano che, ormai vecchio, viene
tentato dal demonio Mefistofele. Gli
vende la propria anima in cambio di
giovinezza, sapienza e potere. Ora Faust,
onnipotente, puod disporre delle sorti
altrui: porta alla follia e alla morte una
povera fanciulla, Margherita; poi inizia a
esercitare la sua diabolica influenza
presso le corti principesche del gran
mondo. E benché tutto sembri congiurare
contro la salvezza dell'anima di Faust, la
pieta divina riconosce il desiderio di bene
che ¢ stato all'origine di tanto peccare: la
stessa Margherita intercede per Faust,
simbolo ormai dell'umanita stessa e del
suo cammino verso la redenzione.
Goethe non vede in Faust il grande
peccatore come lo voleva la tradizione
popolare, per lui la volonta di Faust di
sapere, di andare oltre & positiva e cosi
alla fine Dio salva I'anima di Faust. Il
Faust di Goethe rappresenta I'umanita; la
sua insofferenza dei limiti della coscienza
e il tentativo di superarli & per Goethe "la
pit nobile delle aspirazioni dell'uomo. Un
personaggio che rimane colui che
esprime non solo la tragedia del secolo,
la crisi dell'Tlluminismo, ma tutta la
smania della giovinezza. Goethe non &
solo Faust, & anche Mefistofele, una
figura forse ancora pil intensamente
autobiografica dell’altra, perché sempre
dalla parte della saggezza e della ragione,
scettico di fronte al demoniaco Faust
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come di fronte a qualunque
irrazionalismo che travolga I'uomo.
Goethe vive i suoi ultimi annni a Weimar
che diventa la meta di pellegrinaggi di
numerose persone che guardano a lui
come al simbolo vivente di una coscienza
europea che si va spegnendo. Nel 1830 la
morte del figlio August & I'ultimo grave
colpo che I'ottantenne sopporta ed egli
vuole saperlo sepolto 13, presso la
piramide di Cestio a Roma, dove egli
stesso si era augurato di riposare. Muore
il 22 marzo 1832.

Tutte le pulsioni che abbiamo
sommariamente delineato, il titanismo e
la sfida agli dei di Prometeo, il lirismo
sentimentale del giovane Werther, ma
soprattutto il bisogno inesausto di
conoscere, di oltrepassare i propri limiti,
la sete di sapienza di Faust, sono tutti
aspetti che si ritrovano nel mondo
poetico e compositivo beethoveniano.

La sfida di Beethoven fu rivolta
soprattutto al destino, da cui si sentiva
condannato alla pil atroce delle sorti: la
perdita dell’'udito per un musicista. Ma in
lui non c'&€ mai solo la rappresentazione
della sofferenza, ma anche la reazione
alla sofferenza stessa. Ad ogni cedimento
segue una nuova sfida, ad ogni
depressione una nuova lotta.

" Nel linguaggio musicale di Beethoven
c'e il demonico, non il demoniaco
faustiano. Demonico nel senso del
daimon greco, di Socrate, di Platone, di
quella forza interiore che spinge 'uomo a
manifestare se stesso con la sua opera
intesa come una missione. Non c’e un
patto con il diavolo. L'energia € la
sostanza della musica beethoveniana”.
(Principe)

Kant e Goethe non si incontrarono mai
direttamente. Kant lesse probabilmente 7
dolori del giovane Werther mentre
Goethe conobbe bene le opere di Kant,
sposandone alcune tesi, criticandone
altre, ma rimanendo sulla stessa
lunghezza d'onda. Dice Goethe: "...il
genio & quella forza dell'individuo che da
legge e norme mediante I'azione e
I'opera”. Sembra una massima kantiana.
1l genio non & sregolatezza, ma
regolatezza. Regole che incanalano la
sorgente creativa dirompente dandole
una norma.
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Per quanto attiene ai rapporti tra Goethe
e Beethoven ¢ illuminante quanto scrisse
Goethe a Zelter, dopo aver incontrato
Beethoven nella localita termale di
Toeplitz, nel 1812: “Io non ho mai visto
un artista pit fortemente concentrato, piu
energico, pitl profondo...Ho imparato a
conoscere Beethoven. Il suo talento mi
ha sconvolto; sfortunatamente, pero, egli
€ una personalita del tutto senza freni.
Senza dubbio, non ha torto nel trovare il
mondo detestabile; pero, cosi facendo,
non lo rende affatto migliore, né per sé,
né per gli altri. E’ veramente da scusare e
molto da compiangere poiché il suo udito
lo ha abbandonato e questo & un fatto
che danneggia forse meno la parte
musicale del suo essere che quella
sociale.”

Bisogna dire che I'egocentrico Goethe
considerd sempre con un po’ di sospetto
il genio beethoveniano. Non rispose a
molte lettere del compositore, preferendo
dare la propria accondiscendenza a figure
minori di compositori come Zelter e
accettando solo I'amicizia di Mendelssohn
tra i pili grandi. Per citare un esempio
Beethoven scrisse a Goethe cercando di
interessarlo alla Missa Solemnis (1823):
“L'ammirazione, I'amore e la stima che ho
nutrito fin dagli anni dell'adolescenza per
il solo, unico ed immortale Goethe, sono
rimasti immutati. Sentimenti di questo
genere non si possono facilmente
esprimere specialmente da un individuo
rozzo come me, perché il mio unico
scopo & stato quello di padroneggiare
I'arte della musica. Ma un sentimento
singolare mi suggerisce costantemente di
dirle tutto questo, dato che vivo immerso
nei suoi scritti”. Goethe non rispose mai.
C'é da dire che Goethe preferiva la
musica vocale a quella strumentale e
amava quest'ultima quando era affidata a
piccoli organici; apprezzava molto la
chiarezza e la semplicita e per questo
probabilmente non riusciva a
comprendere le nuove tecniche
musicalmente pit complesse di
Beethoven. Ciononostante I'ammirazione
del musicista per lo scrittore &
chiaramente espressa nelle righe ora
riportate, ma si manifesta implicitamente
nello stesso humus in cui la musica di
Beethoven & immersa.

2 LUDWIG VAN BEETHOVEN (Bonn 1770-
Vienna 1827)

2.1 cenni generali sulla vita e sulle opere

Ebbe un’infanzia piuttosto infelice, con un
padre, che, seppure musicista di corte e
tenore lirico, aveva fama di uomo
collerico, violento e dedito al bere. Fin
dalla tenerissima eta si dimostro
comunqgue molto incline alla musica, nel
1787 la madre mori e fu il giovane
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Beethoven ad assumere su di sé il peso
del mantenimento economico della
famiglia. Nel 1792, a 22 anni, quando il
padre mori senza troppi rimpianti da
parte dei familiari, ando a Vienna a
studiare, con una borsa di studio
donatagli dal conte Waldstein, con
maestri quali Haydn e Salieri. Gia dal
1795 aveva acquisito una lusinghiera
fama come pianista di grande fantasia e
vigore ed era ammirato nel mondo
musicale per le sue improvvisazioni. Ben
presto comincio a farsi conoscere nel
mondo dellaristocrazia, dove dette lezioni
di piano a diversi nobili, anche se tale
ambiente doveva mettere a disagio un
uomo piccolo di statura, di corporatura
robusta, d'aspetto goffo e disordinato,
con i capelli neri sempre arruffati,
I'espressione arcigna, le maniere sguaiate
che si presentava sempre in pubblico
con un‘espressione di imbronciata
determinazione in volto. Il suo umore
cambiava in continuazione: impaziente,
impulsivo, irragionevole, la sordita
(manifestatasi per la prima volta intorno
al 1798 quindi a soli 28 anni) aggiunse
una dose di paranoia alla sua gia
controversa personalita. Spesso vedeva
falsita dove non ve n’era, si lasciava
prendere dall'ira e alla minima
provocazione congedava gli amici
dichiarandoli indegni della sua
benevolenza, salvo poi a scrivere loro
lunghe lettere dopo un giorno o due,
ritrattando tutto quello che aveva detto in
precedenza. Testardo, presuntuoso e
polemico, spesso adottava modi
screanzati e grossolani; di umore
instabile, alternava momenti di
ragionevole pacatezza a scatti d'ira
incontrollata. Ma aveva anche una natura
estremamente tenace che gli diede la
forza di combattere la sordita che
comincio ben presto ad aggravarsi,
inducendolo a chiudersi in una sempre
pit cupa solitudine, tanto che nel 1820
poteva comunicare con il mondo esterno
solo per iscritto, con i “taccuini di
conversazione”.

Gia nel 1802 il suo medico gli aveva
consigliato di passare un periodo di
riposo ad Heiligenstadt, un villaggio poco
distante da Vienna, nella speranza che la
quiete gli giovasse all’'udito. L'ambiente
rurale risveglio in Beethoven l'amore per
la natura e la campagna e gli ridiede un
po’ di ottimismo, anche se fu poi chiaro
che I'udito non sarebbe migliorato, anzi
comincio a peggiorare lentamente ma
inesorabilmente. Amava intensamente la
Natura, amava essere solo con la natura,
fare di essa la sua unica confidente, essa
lo confortava e solo in lei trovava il vero
rifugio. Ebbe una vita disordinata, non si
Sposo mai, anche se si innamoro
perdutamente piuttosto spesso, ma egli
riteneva che “I'attivita creativa &
incompatibile con una moglie”. Nel 1809
il barone de Tremont descrive la sua
visita al compositore con queste parole:
“Immaginatevi il massimo della sporcizia
e del disordine: pozze d’acqua che
decoravano il pavimento, e un pianoforte
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a coda piuttosto vecchio sul quale la
polvere si faceva spazio tra fogli di
musica scritta e stampata. Sotto al
pianoforte — non esagero — un vaso da
notte non svuotato ...La maggior parte
delle seggiole impagliate erano coperte
dagli abiti e dai piatti pieni degli avanzi
della cena del giorno precedente.”
Questa vita sregolata nel suo aspetto
pratico, anche se interamente dedita alla
musica, gli provoco altre malattie, come
I'itterizia, la cirrosi epatica che degenero
in idropisia, peggiorando le sue condizioni
di giorno in giorno. Verso le 17.45 del 26
marzo 1927, dopo due giorni di coma,
durante un furioso temporale, il
capezzale di Beethoven fu
improvvisamente invaso dalla luce
intensa di un fulmine e dal boato di un
tuono: “Beethoven apri gli occhi e sollevo
il pugno destro per alcuni secondi, con
un‘espressione accigliata, quasi
minacciosa, impressa sul viso. Quando
ricadde indietro aveva gli occhi
semichiusi...Non un’altra parola, né
battito”. Al suo funerale parteciparono tra
le ventimila e trentamila persone.

Beethoven non ebbe un’educazione
culturale sistematica, ma ebbe una
curiosita ed una passione insaziabile per
la lettura. Autodidatta per natura, lesse
Platone, Kant, Plutarco, Shakespeare,
Goethe, Schiller, Ossian, Omero, la Bibbia
e i mistici della filosofia orientale. Fra gli
autori pili venerati furono Goethe e
Schiller e fra i maestri di pensiero che pil
profondamente incisero sulla sua
formazione va annoverato certamente
Kant, e non tanto il Kant delle opere pil
strettamente gnoseologiche, quanto
piuttosto il teorico della legge morale, del
principio secondo cui la sacralita dei
doveri non nasce né da imposizioni
sociali, né da principi religiosi ma dalla
stessa liberta dell'uomo che, proprio
perché libero, non puo fare a meno di
scegliere la pil razionale e la pil
necessaria di tutte le leggi. A questo
imperativo categorico Beethoven rimase
legato per tutta la vita. Sono
innumerevoli le sue perentorie
affermazioni di amore per la virtl e per
tutto cio che € bello e buono. Anche i
suoi ideali politici erano una sorta di
speranza utopica o di fedelta ideale nei
confronti del regnante buono che
sostituisce il tiranno, cioé di colui che
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riesce a trasformare la convivenza
collettiva nel regno della liberta
individuale e della legge morale. Anche in
questo l'influenza kantiana & evidente. Ed
€ molto importante perché al di la delle
differenze di carattere musicale, & proprio
qui il segno pitl chiaro del salto
generazionale che lo separa da Mozart e
dalla civilta settecentesca da cui Mozart
proveniva: nella funzione morale che
Beethoven affidava alla sua attivita di
musicista, nel senso quasi missionario
con il quale egli concepiva la propria
opera di compositore.

Beethoven a Bonn era cresciuto in un
centro di idealismo prerivoluzionario e
questo idealismo morale lo convinse a
schierarsi a favore del nuovo ordine
umanitario scaturito dalla Rivoluzione
Francese, salvo poi uscire deluso
dall’esperienza napoleonica da lui ritenuta
in un primo momento foriera di liberta,
ma che ben presto si rivelo dittatoriale.
Nel mondo della Rivoluzione francese,
I'idea della liberta individuale polarizzava
tutto il pensiero europeo ed in ogni uomo
si faceva strada la fede in una comunita
umana libera ed universale. Scompariva il
vecchio mecenatismo feudale e Iartista,
non pill costretto a servire un padrone si
crea la propria vita in rispondenza al
proprio lavoro. Beethoven rappresenta la
completa incarnazione dell'individuo che
accentra su di sé tutto il cosmo spirituale
e che concepisce I'universo unicamente
attraverso la propria personalita. Per
questo egli credeva tenacemente in una
umanita libera in cui non riconosceva
altro segno di superiorita che quello della
bonta.

Molto & stato scritto riguardo all’eroismo
di Beethoven, uomo, come Bach,
purissimo di sentimenti, eternamente
inquieto e senza pace. Accanto
allindomita volonta di vivere e di vincere
si palesa anche la coscienza del proprio
limite. Eroismo ed impotenza, volonta
titanica ed incapacita, fiducia nelle
proprie risorse e registrazione della
propria debolezza. Beethoven, che nel
1789 si era iscritto ai corsi di filosofia a
Bonn, leggendo Kant, annota: “nell'anima
come nel mondo agiscono due forze
ugualmente grandi, ugualmente semplici,
desunte da uno stesso principio generale:
la forza di attrazione e quella di
repulsione”. E" implicito il richiamo alla
lotta come momento fondante della vita
sia biologica, sia morale (anima). In seno
all'uomo coabitano quindi due elementi:
la forza e la volonta di combattere e di
vincere da una parte; il grido angoscioso
della propria miseria, implorante il
soccorso, dall’altra. Sono idee che
Beethoven volle esprimere nella sua
concezione della forma-sonata: lotta tra
due principi, non antitetici, rappresentati
dal primo e dal secondo tema. Dramma
tra eroismo commovente e impotenza
supplicante che Beethoven ci documenta
di suo pugno nella lettera a Wegeler del
1801: “voglio afferrare il destino per la
gola, non deve riuscire a piegarmi,
assolutamente no. Oh, & cosi bello vivere
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mille volte la vita. Non sono stato creato
per una vita tranquilla”. Prima, nel 1792,
aveva scritto “fare tutto il bene che si
puo, amare la liberta sopra ogni cosa e,
se fosse pure per un trono, non tradire
mai la verita”. Beethoven fu l'eterno
innamorato della liberta di pensiero, di
azione, di cuore.

Con Beethoven si compie in musica, ma
in genere nella cultura occidentale, quella
rivoluzione umanistica, ispirata
dall'Tlluminismo e sostenuta da Kant e
Goethe, che vede I'uomo al centro
dell’'universo. Un uomo che, pur conscio
delle sue limitazioni, lotta per superarle,
per capire l'universo che lo circonda, per
domarlo alle proprie esigenze.

Questa adesione soprattutto al pensiero
morale kantiano & tanto pili importante
quanto pil incerta € la natura della
religiosita di Beethoven, cristiano per
eredita culturale e per la profonda
suggestione dei simboli cristiani, ma
molto lontano dall’'ortodossia e dalle
pratiche di fede e di culto.

Beethoven manifesta la ricerca di una
religiosita originale, una elaborazione del
concetto di “essenza soprannaturale”in
stretta connessione con la grande
predilezione sempre avuta da Beethoven
per la natura. Egli & certamente credente,
ma si nota in lui una religiosita quasi
“aica”, come in Kant e Goethe; una
religiosita che tende a trascendere gli
orpelli istituzionali delle religioni storiche
per instaurare un colloquio diretto con
Dio.

E proprio di questo dovremo parlare a
proposito delle ultime opere
beethoveniane e dell’ultima sonata che &
I'oggetto principale del nostro incontro di
stasera.

2.2 L'ultima produzione di Beethoven. La
sonata

La sostanza della sonata € di dispiegare
un sentimento soggettivo ricco ed
espressivo, sia che questo fluisca in una
piena corrente di immagini emozionali,
sia nella forma di tonalita coloristiche.
Essa dipinge comunque un sentimento
della vita emotiva dell’autore. Dalla prima
sonata apparsa nella storia della musica —
una sonata per violino solo di Heinrich
Biber (1644-1704) nel 1681 - a Johann
Kuhnan, a Mattheson, a Scarlatti, a
Johann Sebastian Bach, a Padre Martini,
a Carl Philip Emanuel Bach, e poi
attraverso Haydn e Mozart fino ad
arrivare a Beethoven, la sonata subi
un’evoluzione continua dalle forme che la
precedettero: la canzone, il preludio, la
toccata, la fantasia, la variazione, la fuga,
il rondo ecc. fino ad acquisire la sua
forma classica per poi sgretolarsi nella
musica moderna e contemporanea.
Beethoven costrui con la sonata e per la
sonata un edificio gigantesco, partendo
dalle fondamenta che avevano gettato
Haydn e Mozart, ma ideando strutture
inusitate, esplorandone tutte le
potenzialita ed arrivando infine a gettare
le premesse del suo superamento.
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Vediamo pili da vicino la strutturazione
della sonata classica, che puo essere di
tre o quattro tempi: Allegro, adagio,
minuetto, allegro.

Haydn
Questo schema fu consacrato appunto da
Haydn, Mozart e Beethoven. Il primo
movimento era il pili importante e
conteneva la cosiddetta forma-sonata, da
non confondere con la sonata medesima.
La forma-sonata € la struttura interna del
primo movimento (solitamente un
Allegro) della sonata tout-court.

Mozart
La forma -sonata si defini durante il
periodo del classicismo musicale; essa
rappresenta lo schema base delle forme
musicali pitl importanti dell'ottocento
(sonata, sinfonia, quartetto ecc...) e si
esplica nel primo dei tempi che
compongono la sinfonia, la sonata, il
concerto ecc. La forma-sonata € uno
schema articolato di solito in tre parti:
Esposizione (che puo essere preceduta
da un'introduzione), Sviluppo e Ripresa.
Nell' Esposizione il compositore presenta
due temi musicali; il primo di questi
assume una fisionomia armonica ben
determinata imponendo con chiarezza il
senso tonale della composizione. Una
volta affermatosi sufficientemente, brevi
passaggi modulanti preparano l'entrata
del secondo tema. [Nella forma-sonata
tradizionale se il primo tema € in
maggiore il secondo sara intonato in
quello della sua dominante, se invece il
primo tema & esposto in tonalita minore,
il successivo sara intonato nella tonalita
maggiore relativa, collegati tra loro da un
episodio chiamato ponte, recante la
modulazione].
1l secondo tema si contrappone al primo
e stabilisce nei suoi confronti un
contrasto sia tonale che ideale. Questo
tema cerca di evitare la sudditanza del
primo e ci conduce in nuovi sentieri che
possono presentarsi come fonti di segreti,
di distensione, di dubbio, di ombre ecc..
sentieri che lasciano correre il nostro
immaginario; & inevitabilmente marcato
da una condizione d'inferiorita rispetto al
primo tema.
Con la presentazione del secondo tema si
conclude I'esposizione, la quale pud
essere seguita da una o piu code, cioe
episodi costruiti su elementi nuovi che
definiscono la prima parte del tempo
della composizione.
Nello Sviluppo si svolge un' evoluzione
tematica, spesso impiantata sul primo
tema. Qui il compositore ha, pero, un
campo d'azione pressoché illimitato e la
sua immaginazione puo divagare in una
infinita di creazioni armoniche e
stilistiche. Il compositore puo esternare le
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sue immagini, i suoi sentimenti attraverso
la variazione, il ritmo diversificato,la
trasposizione in tonalita lontane ecc. Lo
sviluppo, in sintesi, € un momento
d'importanza fondamentale, attraverso
cui il compositore puo elaborare il
materiale tematico esponendo il suo
pensiero. Esso ¢ la chiara dimostrazione
di quanto la musica possa rappresentare
la potenza prolifica dei nostri sentimenti,
in una di quelle concordanze perfette tra
logica e fantasia, analisi e sintesi, ordine
e liberta sconfinata. Nella Ripresa (o
riesposizione) si ripetono i due temi
iniziali entrambi nella tonalita d'impianto,
e le code, per meglio sottolineare I'atto
conclusivo, rivestono una maggiore
ampiezza, prima di segnare l'epilogo della
composizione. L'esposizione, lo sviluppo e
la ripresa sono le linee essenziali entro
cui, con inesauribili varianti, prende vita
la forma-sonata.

Ma torniamo a Beethoven. ]

Beethoven aveva iniziato la sua carriera a
Vienna come concertista di pianoforte
eccellendo per tecnica, espressivita,
originalita di improvvisatore. La forma-
sonata € lo schema che gli permette di
esprimere serenita, gioia, passione nei
movimenti rapidi, e raccoglimento, calma,
pace, struggimento e malinconia dei
movimenti lenti. Egli esploro tutti gli
sviluppi della forma-sonata, insistendo sui
contrasti dei temi e dei motivi melodici,
riponendo in essi I'espressione dei suoi
stati d’animo. Gli Adagio sono di solito
carichi di profonda e commossa
espressivita. Spesso le battute iniziali
creano un clima di attesa, di aspettativa
che si risolve in un elemento di contrasto,
nel cambiamento di tensione. Beethoven
scrisse trentadue sonate per pianoforte
solo, e questa forma espressiva lo
accompagno quasi per tutta la vita, fino
al 1822, data in cui scrisse I'ultima
sonata. All'inizio le Sonate furono in
quattro movimenti, ma in seguito non si
attenne ad alcuno schema precostituito

- -
L'ultimo stile beethoveniano &
caratterizzato, pur con tutta la sua
potenza drammatica, da un carattere
sempre piu meditativo. Le ultime sonate
di Beethoven sono opere supreme tanto
in profondita quanto in estensione; non &
possibile immaginare null‘altro oltre di
esse. Carlyle definiva la sua musica come
una specie di parola inarticolata e
insondabile, che conduce ai confini
dell'infinito.
Gli ultimi dieci anni di vita di Beethoven
sono caratterizzati da una sempre pil
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accentuata solitudine non solo dovuti alla
sordita, ma probabilmente anche al venir
meno delle sue ragioni di entusiasmo
vitale e di fiducia negli eroici furori che
avevano dato corpo alla sua produzione
giovanile...Cio che contraddistingue
queste opere della maturita & il sempre
pit accentuato distacco dalle convenzioni,
dalle peripezie drammaturgiche e dalle
catarsi finali attorno alle quali la sua
fantasia si era tante volte affaticata. Si
afferma il principio dell’elaborazione
tematica, dell'abbandono degli schemi
tradizionali, del passaggio dal piano del
conflitto a quello di una sorta di fissita
contemplativa evitando tensioni, drammi
e contrasti troppo forti. L'Inno alla gioia
su testo di Schiller che conclude la Nona
sinfonia del 1824 conferma che
Beethoven non ha rinunciato agli ideali
umanitari dai quali la sua avventura
intellettuale aveva preso le mosse e che
continuano a sollecitare la sua fantasia,
ma la ricerca ha perso i suoi fervori
utopici e si & trasformata in una sorta di
ascetico dialogo consumato in solitudine.
II compositore dialoga intimamente con
se stesso 0 contempla la sua visione della
realta come se pensasse ad alta voce,
tutto preso dalla pura essenza del suo
pensiero e dal processo musicale che &
sovente una cosa sola con quel pensiero.

3 LA SONATA OP.111

i

T

3.1 CENNI GENERALI
11 1822 fu un grande anno per
Beethoven: vede il completamento della
Missa Solemnis, la riscrizione dell'ultimo
tempo della sonata op.110, la
composizione di gran parte delle
Variazioni Diabelli, e soprattutto I'inizio
della Nona Sinfonia e del Quartetto
op.127.

La sonata op. 111 fu abbozzata, insieme
all'opera 110, nel 1819, composta tra il
1820 e il 21 e completata
definitivamente allinizio del 1822.
Nell'autografo della prima stesura si
scorge a colpo d'occhio la lotta faticosa
combattuta da Beethoven per la sua
ultima Sonata. Per nessun’altra sonata ci
€ giunto un autografo cosi disseminato di
cancellature e bucato in seguito alle
raschiature.

L'opera, in due movimenti, completa la
metamorfosi della sonata compiuta da
Beethoven dal punto di vista formale. Dal
punto di vista estetico e sostanziale vi si
ritrovano tutti quegli aspetti che abbiamo
cercato di sottolineare fin‘ora.

3.2 STRUTTURA

MAESTOSO

Delle 32 sonate per pianoforte di
Beethoven solamente tre, a parte
quest'ultima della serie, esordiscono con
una lenta introduzione. Si tratta
dell'op.13 e delle op.78 e 81a . Tra I'op.
13 - denominata Patetica (scritta nel
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1798-9) e la 111 vi € una stretta
rassomiglianza, non solo nella tonalita —
ambedue in do minore, ma anche nel
carattere dell’esordio, “grave” nel primo
caso, “maestoso” nel secondo. In tutte e
due queste lente introduzioni Beethoven
sembra lanciare una sfida al mondo o al
suo creatore. Nella Patetica il giovane
Beethoven (con un dialogo tra gli accordi
di basso — fortissimo —e |'espressiva
supplica del soprano) esternava una
battaglia interiore drammatizzando il suo
“avversario” come se fosse stato una
forza esterna, appunto che avrebbe
potuto sfidare o placare [III ascolto:
prime battute della Patetica].
Nell'op.111 invece (cioe nella maturita)
presenta invece una sorta di monologo
interiore, ravvisa in questo avversario la
sua ombra oscura, unimmagine di sé
respinta e tuttavia partecipe di una
comune identita. [IV ascolto: 1-5] E’
quasi come se, guardandosi allo specchio
e riconoscendo il proprio volto, volesse
poi andare al di la di cio che vede e si
chiedesse: “chi sono in realta?” ; “cosa
c’e al di la di questa immagine che lo
specchio mi rappresenta?”; “chi c'& con
me, o dentro di me ?”. Non per niente
I'immagine allo specchio & la nostra
immagine riflessa, e questo appunto ci fa
riflettere su noi stessi. Le cinque battute
iniziali che abbiamo ascoltato sono un
grido di lotta interiore con se stesso
piuttosto che di sfida; e nelle cinque
battute meravigliose che seguono sembra
che Beethoven, chiedendo a se stesso il
senso della lotta, contempli con delicata
perplessita la sua miserabile condizione
umana, con un senso di oppressione
(acuito dal pianissimo), rigirandola tra le
mani come a volerne scoprire il
significato [V ascolto: 6-10]. Si tratta di
una riflessione interiore, intellettuale,
pudica e riservata. Questo senso di
sospensione ci fa attendere qualcos’altro
fino all'apparizione del tema principale,
dopo 17 battute. All'indeterminato tende
anche, alla fine di questa introduzione, il
trillo che cupamente rumoreggia nel
registro pit grave [VI ascolto: 15-16].
Tutta questa oscura introduzione lenta
dove reiterati accordi creano un clima di
estrema tensione € in ogni sua nota
rivolta a cio che verra, & un presagio alla
lotta accanita del vero e proprio primo
tempo (Allegro con brio e appassionato).

ALLEGRO CON BRIO ED APPASSIONATO

Il tema principale dell”Allegro con brio ed
appassionato” in do minore (nelle
composizioni beethoveniane il do minore
¢ la “tonalita eroica” per eccellenza -
Quinta sinfonia, secondo movimento della
Terza sinfonia, I'ouverture del Coriolano-
)stabilisce subito un netto contrasto con il
“Maestoso” introduttivo: alla densita degli
accordi dell'inizio si contrappone la tesa
linearita di questo tema, con la sua
energica, aspra concisione [VII ascolto:
20-23]. Questo tema costituisce
I'ossatura dell'intero movimento. Esso
tutto violenza e tensione. E'‘come un
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tuono distante che si avvicina sempre
pit, unimmagine di agitata passione e di
coraggiosa sfida. La tempesta continua il
suo corso con selvaggia impetuosita fino
a placarsi in una sfera pit libera, pilu
luminosa [VIII ascolto: 20-31].

A confronto del primo tema questa
seconda idea non & che un momento di
lirica distensione, calmo e riflessivo,
seguito da piacevoli arabeschi, come una
brevissima oasi lirica, quasi come una
sosta che crea una zona a sé stante. Ma
I'apparire di questo secondo tema & un
episodio troppo breve, quasi una
parentesi, perché l'aspro trattamento del
tema principale riprende ben presto.
Anche questa brevita & un aspetto delle
nuove trasformazioni che subisce la
forma-sonata nel “tardo stile”
beethoveniano.

o ™

Nonostante I'accentuatissimo contrasto
bitematico, il carattere monolitico del
brano e la sua sostanziale monocromia
sono determinati dalla soverchiante
preponderanza del motivo principale. La
misteriosa coda in cui la furia dell’
“Allegro” si placa (massimo segno di
distacco € la conclusione in do maggiore
di questo primo movimento che & invece
nella tonalita di do minore; la tonalita di
do maggiore € la tonalita della serenita)
prepara, con il suo percorso armonico
verso quel do maggiore di estrema
purezza, in cui si respira I'aria immacolata
come su una vetta di una montagna, il
clima tonale ed espressivo dell’estatica
effusione dellArietta con variazioni” che
costituiscono il secondo movimento della
Sonata [IX ascolto: 143-154] .

Questa conclusione & come un gesto di
allontanamento dal tumulto per desiderio
di riserbo, di solitudine dentro il suo
castello munito; oltre che tenue legame &
anche un muto accennare al mondo
superiore dell’Arietta, la cui melodia
celebra nel modo pili puro I'assunzione di
temi di umile rango, semplici,
nell'empireo dellinvenzione pil
abbagliante.

ARIETTA CON VARIAZIONI — ADAGIO
MOLTO SEMPLICE E CANTABILE

La natura semplice ed immota dell’Arietta
¢ l'espressione di uno spirito in stato di
assoluto riposo, in pace con se stesso,
non tanto rassegnato alla sofferenza
quanto disposto ad accettarla in un
sentimento indistinguibile dalla gioia.
Contemplazione apollinea. Sconfinata
sensazione di ebbrezza. In essa
sembrano danzare le stelle del mattino, le
particelle di un raggio di sole, o gli atomi
del De rerum natura di Lucrezio. A queste
altezze I'atmosfera & rarefatta, ma
serena. L'ultima apparizione della melodia
dell'arietta produce un effetto etereo, un
fluttuare sospeso in aria che stenta a
svanire anche quando il suono si acquieta
[X ascolto: 1-8]. Un mormorio cristallino
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— analogo a quello che Chopin
impieghera venti anni dopo nella sua
Berceuse — di un motivo che segna come
un’estasi contemplativa di un‘infinita
senza tempo. Mano a mano che
I'estensione della musica diminuisce e ci
sembra di muovere verso il silenzio tanto
piti Beethoven si avvicina all””OM" dei
buddisti, alla preghiera a Gesu della
Filocalia ortodossa, al grande silenzio
dell'omnia in nihilo, i| nada dei mistici
spagnoli.

1l secondo movimento dell'op.111 e
divenuto e rimane tuttora I'emblema del
cosiddetto “terzo stile” beethoveniano: di

tutto cio che d'ineffabile, visionario e

trascendente esso contiene. Tutto &

estremamente “normale” e innocente,
anche se i bassi che sostengono il canto
dal profondo dell’estremita sinistra della
tastiera stendono su quest'angelica
innocenza un velo di mistero. Frantumato
sotto I'azione disgregatrice della propria
componente ritmica, il tema finisce per
dissolversi alternativamente nelle
_macchie timbriche di cupi accordi sopra
S e e S‘ Yiins

-

un uniforme brusio dei bassi, e in un
etereo volo di terzine perlate sulle zone
acute della tastiera. L'Arietta ha I'ardire di
descrivere la realta soprannaturale. La
sua forma (cinque variazioni senza
soluzioni di continuita) & ormai libera da
ogni vincolo, avanza in maniera fantastica
ed errabonda. Dolcezza, quiete, felicita
sopraterrestre. Per Alfredo Casella: " la
strana luce — allo stesso tempo
sfolgorante e misteriosa — che illumina
quest’arietta costringe a pensare alla
chiusa del memorabile poema Gitanjali di
Rabindranath Tagore: nel Nirvana del

3 )

Tagore
poeta-filosofo indiano si trova il miglior
commento estetico ed umano a questo
sublime pezzo di musica.” Ed ecco
l'ultimo poemetto (il nr. 103) della
raccolta Gitanjali: “In una suprema
preghiera a Te, o mio Dio, sprofondino
tutti i miei sensi e tocchino questo mondo
che giace ai tuoi piedi. Come in una nube
di luglio, sospesa in basso col suo carico
di pioggia, la mia mente s'inchini alla tua
porta in una suprema preghiera a Te.
Tutti i miei canti raccolgano le loro arie e
scorrano verso un mare di silenzio in una
suprema preghiera a Te. Come uno
stormo di nostalgiche gru che volano
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giorno e notte verso i loro nidi montani,
cosi tutta la vita mia viaggi verso I'eterna
sua dimora, in una suprema preghiera a
te.” Goethe una volta disse a proposito di
una sua poesia: “vi ho nascosto dentro
molte cose”. La stessa cosa si puo dire di
quest’Arietta. C'& un mistero profondo in
essa. Le variazioni sono puri raggi che si
irradiano dal tema, assunto come un sole
in un firmamento di pace suprema. Nei
suoi pianissimi soprannaturali vi &€ un
profondo sentimento che fluttua con
tenera e profonda malinconia, che si
sviluppa con sempre maggiore ricchezza,
ora compresso, ora liberato, ora
innalzandosi con coraggio, ora
sprofondando nello sconforto. Ma questo
e solo cio che si sente con l'orecchio. Se
andiamo piti nel profondo (che
difficilmente si puo rappresentare a
parole) sentiamo I'anima che ascende a
regione celestiali con fervente rapimento.
Richiama alla mente I'ultima scena della
seconda parte del Faust di Goethe
(ancora Goethe!) — la trasfigurazione di
Faust. Al verso 11.966 gli angeli novizi
cantano: " Come nebbia intorno alle
vette, mi pare ora sentire, muoversi a me
prossima, una vita di spiriti"”.

Il secondo tempo addita perentoriamente
l'infinito [XI ascolto: 9-16]. A partire
dalla quarta Variazione, che
alternativamente porta il tema in spettrali
accordi sincopati al basso e lo risolve in
fioriture nel registro pill acuto,
I'impossibilita di ogni ritorno € definitiva:
¢ la spiritualizzazione estrema, la
dissoluzione del tutto [X ascolto: 65-98].
Beethoven alza lo sguardo al cielo
(Dante, 2001 Odissea nello spazio,
Dylan), riconosce la inefficacia della lotta,
I'anima si eleva, Beethoven non lotta piu
con Dio o con se stesso, ma si
abbandona anelante all'Infinito.
(Leopardi). La sua anima galleggia, va
verso Dio.

Poi il trillo sublime e liberatore fa la sua
apparizione accendendo di bagliori irreali
il ritorno del motivo [XI ascolto: 160-
172].

I trilli del finale dell'op.111 sono di natura
statica, non esplosioni provocate da
interne tensioni; € l'espressione
dell'assenza di movimento che ha preso
forma. C'e tensione insistente pur
rimanendo statica. La sospensione del
moto sembra fermare lo scorrere del
tempo. Non é difficile percepirvi qualcosa
di religioso: come il Finale della Nona
sinfonia, anche la conclusione dell'op.111
canta la Gioia, o meglio, intimamente la
racconta; nella quieta vertigine di queste
pagine l'individuo si perde nella
solidarieta di una méta superiore, oltre le
singole miserie, oltre le aporie della
ragione e i conflitti delle passioni.

Dice il grande pianista francese Alfred
Cortot “Le variazioni creano un‘atmosfera
sognante, sconosciuta fino a quel
momento in campo musicale. Nelle ultime
pagine le note non sono pili che
pulviscolo impalpabile. E’ qualcosa di
simile al Nirvana. Non vi sono pil
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dimensioni, né colori, né tempo. Tutto &
ormai irraggiamento che, alla fine, si
disperde e si diffonde” .

La sonata € perfettamente finita come
qualsiasi altra, anche se i contrasti tra i
giganteschi addensamenti del primo
tempo (in cui si descrivono la lotta e il
dolore dell'uomo) e la beata armonia del
secondo (in cui il tema luminoso sancisce
il riscatto) non si congiungono in un terzo
tempo. L'immensa concentrazione del
primo richiedeva una compiuta
distensione, che qui conduce in un regno
da cui non si puo uscire. Questa sonata
rompe definitivamente la tradizionale
struttura della Sonata. I due movimenti
sono per molti aspetti la pil alta sintesi
delle componenti dello stile
beethoveniano, benché assolutamente
disuguali. Questa sonata si staglia senza
rivali nella sua originaria bellezza come
una meravigliosa, purissima, sfavillante
corona di stelle.

\ .
Thomas Mann
Giunti a questo punto, uno dei pit
eccelsi di tutta la storia della musica, solo
Thomas Mann puod concludere
degnamente il discorso sull'op.111."Ma
molte cose accadono ancora prima che si
arrivi in fondo. E quando ci si arriva e
mentre ci si arriva, dopo tanta collera e
ossessione e insistenza temeraria,
awviene alcunché di inaspettato e
commovente nella sua dolcezza e bonta.
II ben noto motivo che prende commiato,
ed & esso stesso un commiato e diventa
una voce e un cenno d‘addio...Dopo un
do iniziale, accoglie, prima del re, un do
diesis...[XII ascolto: 169-172]e questo
do diesis aggiunto ¢ l'atto piu
commovente, pili consolatore, pil
malinconico e conciliante che si possa
dare. E’ come una carezza dolorosamente
amorosa sui capelli, su una guancia, un
ultimo sguardo negli occhi, quieto e
profondo. E’ la benedizione dell'oggetto,
¢ la frase terribilmente inseguita e
umanizzata in modo che travolge e
scende nel cuore di chi ascolta come un
addio, un addio per sempre, cosi dolce
che gli occhi si empiono di lacrime.”
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